人は一般的に、「ひとり」と感じるのはどんな時だろう。現にたった今、私は東京で一人だ。生まれ育った場所から少し離れた地の広くもない1Rのアパートの部屋に、こうして一人で過ごしている。それでも私は「ひとり」ではないと感じている。繋がりを疑わない相手がいることはとても強いことだ。私きりだった頃はもうずいぶん遠いもののようだ。

仕事を始めてから期限のない友人知人が増えた。クラス替えもなければ卒業もない。期限のある付き合いは存在しなくなったのだ。そして、代わりのある身ではなくなったのだ。少し前より、出会う人は減っただろう。それでも今の私は以前より、豊かであると、そう思う。